Matar un chivo

¢Matar un chivo?
« Una manera de ganar el sustento

Carlos Guzman (*)

Suena salvaje, suena cruel, pero en el argot de los musicos ticos matar
un chivo suena a fiesta, espectaculo, trabajo y sustento. ;En su casa
mataron un chancho?, nos preguntaban cuando chiquillos, porque
muchas veces se sacrifica al pobre cerdito para simbolizar la gran
fiesta, en la que hay que alimentar a muchos invitados. De manera
similar, en algunos paises del Caribe se come la carne de chivo en
deliciosos guisos, preparados con esmero para festejar en grande.

Es posible que en algun pasaje de nuestra historia, alguien vino con el
extranjerismo de comer carne de chivo en vez del chancho tradicional,
y los musicos dijeron: es una fiesta grande, van a matar un chivo.
¢;,Cuanto hace de eso?, no tengo idea. Le pregunté a Paco Navarrete y
me dijo que cuando comenzo a travesear el 6rgano Hammond en el
Tennis Club, por los anos sesentas, ya todos los musicos hablaban de
chivear.

A punta de notas. La primera vez que escuché ese término, adn
usaba pantalones cortos y cruzaba descalzo a mil por hora los anchos
corredores de la Garcia Monge, pero ya cantaba alguillo y con mis
hermanos haciamos lo mismo que hoy; traer a casa el pan
indispensable y bien ganado a punta de notas musicales. Cuando
llegué al Castella —sexto grado— todos hablaban de matar chivos.




Matar un chivo

Recuerdo al Macho Obando, profesor de guitarra que me invitaba a dar
serenatas y le decia a mi mama: "Disculpe, dona Tere, me voy a llevar
al chiquito; es que tenemos un chivillo por aqui cerquita". Luego en la
Sinfénica Juvenil encontré que los chiquillos decian lo mismo, pero en
un sentido peyorativo, si era un concierto formal era un toque, pero si
era fuera del programa: una grabacion, matizar una cena de bodas,
acompanar a alguien, o ser jurado en un festival, era
irremediablemente un chivo. Después se generalizd. Hoy se dice chivo
a todo tipo de actuacion musical, desde echarse una piecilla como
telonero de un artista famoso hasta el conciertazo de Gaviota en el
Musikhalle de Hamburgo. Por cierto, qué buen chivo fue ese.
Inolvidable setiembre del 97.

Fino, glieso o brujo. Chivos hay de toda especie, y algunos tienen sus
adjetivos. Se mata, por ejemplo, un chivo fino, chivo gieso, chivo
informal (no hay que ir muy elegante), chivo doblado (cuando es por
television con las pistas grabadas), chivo por la puerta (se gana segun
la gente que ingrese) o el mas extrano calificativo: chivo brujo, que es
gratuito, donde la Unica paga son los aplausos, golpecitos por la
espalda y con suerte, un refrigerio. Cuando estabamos en el grupo de
jazz

de la Universidad Nacional y solamente matadbamos chivos brujos
bautizamos esa orquesta "Grupo Refrigerio". jImaginense!

A veces la palabra chivo suena mal, por eso algunos colegas utilizan
variaciones. Me llamd mucho la atencién el grupo religioso Senderos
cuando les oi decir: "Vamos a sacrificar un cordero”.
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El siguiente es un didlogo muy comun en el bus de algun conjunto, o en
la Sinfénica, o en La Esmeralda, o en cualquier sitio donde se reunan
varios musicos: "jDiay, qué!, ;como van esos chivos? Pura vida,
gracias a Dios. Ayer matamos un chivillo bastante bueno, la gente
estaba feliz y nos salieron varios chivitos mas. Lo malo es que vamos a
tener que matar dos chivos brujos para que nos den los otros, pero
idiay!, para eso estamos los musicos, siempre en esta chiveadera".

Asi que matar chivos en Costa Rica no es ni mas ni menos que ir a
tocar, sacarle notas a esos nobles instrumentos, afinar las cuerdas,
pulir gargantas y expresar las magnificas emociones que nos
envuelven en el maravilloso universo de la musica, siempre luminosa,
siempre amada.

(*) Director Grupo Gaviota
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